Особую благодарность выражаю Байрону Прайсу и Ричарду Куртису за то, что именно они в первую очередь заставили меня писать о Дракуле. И спасибо Крис Пеле из "Путнэм" за ее терпение и энергию
|
Скачать 4.47 Mb.
|
| Автор желал бы поблагодарить за неоценимую помощь в работе над этим романом следующих людей: В Румынии Искренне признателен поэту Эмилю Ману, его супруге и семье за их восхитительное гостеприимство. Выражаю особую благодарность Лучану и Иоанне Ману за их дружбу, проницательность и за экскурсии по Бухаресту, которого не видят большинство туристов. Кроме того, искреннее multumesc foarte mult (большое спасибо) Мариусу из НБТ, а также Ане Маноле и ее сестре из деревни Чофринджени за их доброе отношение к незнакомцам. В США Хотелось бы поблагодарить Гэхана Уилсона за приятный разговор во время ужина и за копию его статьи, напечатанную в "Плейбое" в 1977 году под названием "Страна Дракулы". Это был единственный источник, благодаря которому удалось отыскать следы Замка Дракулы. Благодарю и Кейта Найтенхелзера из университета в Дипоу за его участие в исследовании Роберта Кохрэна и Ласло Курти о "политике анекдотов" в Румынии и Восточной Европе. Хотелось бы поблагодарить еще и Дану Гэлл за уроки румынского языка, а также Родику Варну за то, что она удержала меня от поселения в отель, стены которого рухнули. Особую благодарность выражаю Байрону Прайсу и Ричарду Куртису за то, что именно они в первую очередь заставили меня писать о Дракуле. И спасибо Крис Пеле из "Путнэм" за ее терпение и энергию. В США, Румынии, Венгрии и Австрии Явно недостаточную, но искреннюю благодарность выражаю Клаудии Логерквист за ее лингвистические знания, долготерпение, смелость и дух авантюризма. И, наконец, признаю себя должником Раду Р. Флореску и Реймонда Т. Мак-Налли, - авторов книг "Дракула: князь со множеством лиц", "В поисках Дракулы" и других работ. Их работы сами по себе способны возбудить интерес к историческому Владу Дракуле, и я рекомендую их книги любознательному читателю (Одно замечание вдумчивому читателю: подпись под фотографией единственного достоверного бюста Влада Цепеша на стр. 170 книги "Дракула князь со множеством лиц" говорит о том, что скульптура якобы обнаружена в деревне Копитинени. В действительности бюст был обнаружен в окрестностях Замка Дракулы в Капацинени, что примерно в ста километрах от дворца в Тырговиште). *** Благодаря исследованиям этих авторов и других ученых, могу сказать, что все воспоминания, приписываемые мной Владу Дракуле, кроме, пожалуй, тех, что касаются Причастия, являются правдивыми. Глава 1 Мы вылетели в Бухарест почти сразу же, как закончилась стрельба, и приземлились в аэропорту Отопени вскоре после полуночи 29 декабря 1989 года. Нашу группу из шести человек, составлявших полуофициальный Международный наблюдательный контингент, встретили возле моего самолета "Лир". Для меня к трапу подкатили инвалидное кресло, но я отмахнулся и дошел до микроавтобуса сам, что было непросто. Нас провели через толчею, которая с начала румынской революции считалась таможней, а затем посадили в микроавтобус Национального бюро по туризму для особо важных лиц. Нам предстояла девятимильная поездка до города. Встречавшая нас Донна Уэкслер из американского посольства показала на два пулевых отверстия в стене, возле которой стоял наш микроавтобус, но все и думать об этом забыли, когда проезжали по кольцевой развязке, соединяющей аэропорт с шоссе, и доктор Эймсли просто показал в окно. Вдоль основного проезда, где в обычных условиях стояли бы такси, расположились танки советского образца, длинные стволы которых были направлены в сторону въезда на территорию аэропорта. Шоссе и крышу здания аэропорта обрамляли мешки с песком, натриевые лампы желтоватым светом освещали каски и оружие солдат-охранников, оставляя в тени их лица. Другие люди - кто в форме регулярной армии, кто в пестрой одежде революционной милиции - спали возле танков. На какое-то мгновение создалась полная иллюзия того, что все дорожки усеяны трупами румын, и я затаил дыхание, медленно выдохнув лишь после того, как один из "трупов" потянулся, а другой закурил сигарету. - На прошлой неделе они отбили несколько контратак войск режима и сил Секуритатя, - шепнула Донна Уэкслер По ее тону было ясно, что для нее это волнующая тема. Раду Фортуна, маленький человечек, торопливо представленный нам возле аэропорта в качестве гида и уполномоченного переходного правительства, повернулся на своем сиденье и широко улыбнулся, словно его нимало не трогало происходящее. - Они убивать много Секуритатя, - громко сказал он, улыбнувшись еще шире. - В три раза больше людей Чаушеску пытались взять аэропорт.., в три раза больше их убили. Уэкслер кивнула и натянуто улыбнулась, явно почувствовав себя не в своей тарелке. Доктор Эймсли перегнулся через проход, отблеск последней натриевой лампы осветил на несколько секунд его лысину, а потом мы въехали в темноту пустого шоссе. - Так что, режиму Чаушеску действительно конец? - спросил он у Фортуны. Я увидел только слабый отсвет улыбки румына во внезапно наступившей темноте. - Чаушеску конец, да-да, - сказал он. - Вы знаете, они взяли его и эту его суку жену в Тырговиште.., сделать, как вы это называть.., суд. Раду Фортуна опять засмеялся, и смех его звучал одновременно и по-детски, и жестоко. Меня слегка зазнобило в темноте. Автобус не отапливался. - Они делать суд, - продолжал Фортуна, - и прокурор говорить. "Вы оба сумасшедшие?" Понимаете, если Чаушеску и миссис Чаушеску сумасшедшие, тогда, может быть, армия просто отправить их в психушку на сто лет, как делают наши русские друзья. Понимаете? Но Чаушеску говорить: "Что? Что? Сумасшедшие... Как вы сметь! Это грязная провокация!" А его жена, она говорить: "Как вы можете такое говорить Матери вашего народа?" Тогда прокурор говорить: "О'кей, никто из вас не сумасшедший. Вы сами сказать". И тогда солдаты, они тянуть соломинки - так много хотеть это сделать. Потом счастливцы выводить обоих Чаушеску во двор и стреляют им в головы много раз. - Фортуна довольно хохотнул, будто вспомнил любимый анекдот. - Да, режиму конец, - сказал он доктору Эймсли. - Может быть, несколько тысяч Секуритатя, они этого еще не знать и продолжать стрелять в людей, но это скоро закончится. Проблема побольше: что делать с каждым третьим человеком, который шпионить для старого правительства, а? фортуна снова хохотнул, и в свете фар неожиданно появившегося встречного армейского грузовика я увидел, как он пожал плечами. Стекла с внутренней стороны начали покрываться изморозью. Руки у меня закоченели, и я почти перестал ощущать пальцы ног в нелепых туфлях, которые надел утром. Когда мы въехали в город, я процарапал дырочку в инее на стекле. - Я знать, что все вы очень важные люди с Запада, - сказал Раду Фортуна; изо рта у него вырвалось и поднялось к потолку салона туманное облачко, напоминавшее покидающую тело душу. - Я знать, вы знаменитый западный миллиардер, мистер Вернор Дикон Трент, который платить за этот визит, - он кивком показал на меня, - но я бояться забыть некоторые имена. Донна Уэкслер всех представила. - Доктор Эймсли от Всемирной Организации Здравоохранения... Отец Майкл О'Рурк представляет здесь одновременно Чикагскую епархию и Фонд спасения детей. - Ага, хорошо иметь здесь священник, - заметил Фортуна, и в его голосе мне послышалось что-то вроде иронии. - Доктор Леонард Пэксли, заслуженный профессор Принстонского университета, - продолжала Уэкслер. - Лауреат Нобелевской премии за 1978 год в области экономики. фортуна поклонился престарелому лауреату. Пэксли не проронил ни слова во время полета из Франкфурта, а сейчас казался потерянным в необъятном пальто и складках шарфа: у него был вид старика, ищущего скамейку в парке. - Мы приветствовать вас, - сказал Фортуна, - хоть у нас в стране и нет экономики в настоящее время. - Черт возьми, неужели здесь всегда такой холод? - послышался голос из недр шерстяных складок. Нобелевский лауреат и заслуженный профессор топнул маленькой ножкой. - Холодина такая, что и у бронзового бульдога кое-что отмерзло бы. - ..И мистер Карл Берри, представляющий Американскую телеграфную и телефонную компанию, - торопливо продолжала Уэкслер. Сидевший рядом со мной коротышка бизнесмен вынул трубку изо рта, выпустил вверх струю дыма, и, кивнув в сторону Фортуны, опять принялся курить, будто трубка была необходимым источником тепла. Передо мной на мгновение мелькнуло нелепое видение: все семеро сидящих в этом автобусе сбились в кучу вокруг тлеющих в трубке Берри угольков. - И вы сказали, что помните нашего спонсора, мистера Трента, - закончила Уэкслер. - Да-а-а, - протянул Раду Фортуна. Глаза его блеснули, когда он посмотрел на меня сквозь дым трубки Берри и облачко пара от собственного дыхания. Я почти разглядел свое отражение в его сверкнувших зрачках: некий очень старый человек с глубоко посаженными глазами, еще более ввалившимися после утомительной поездки, с каким-то скособоченным телом, облаченным в дорогие костюм и пальто. Уверен, что на вид я был старше Пэксли, старше Мафусаила.., старше самого Господа Бога. - Кажется, вы уже бывать в Румыния? - спросил Фортуна. Я обратил внимание на неестественный блеск глаз нашего гида, когда мы въехали в освещенную часть города. Сразу после войны мне довелось побывать в Германии. Сейчас картина, открывавшаяся из окна впереди Фортуны, напоминала увиденное там. На Дворцовой площади стояло множество танков, черные громады которых могли бы показаться безжизненными грудами холодного металла, если бы башня одного из них не повернулась вслед нашему микроавтобусу, когда мы проехали мимо. Были здесь и покрытые копотью останки автомобилей, и по крайней мере один бронетранспортер, представлявший из себя сейчас всего лишь гору обугленного железа. Повернув налево, мы миновали Центральную университетскую библиотеку: ее золоченый купол и затейливая крыша обрушились в пространство между испачканными сажей, выщербленными стенами. - Да, - ответил я. - Я бывал здесь раньше. Фортуна наклонился в мою сторону. - А может быть, на этот раз одна из ваших корпораций будет открывать здесь завод, а? - Может быть. Его взгляд неотступно следил за мной. - Мы здесь очень дешево работать, - шепнул он так тихо, что я сомневаюсь, слышал ли его кто-нибудь еще, кроме Карла Берри. - Очень дешево. Работа здесь очень дешевый. Жизнь здесь очень дешевый. Мы свернули налево с пустынной площади Виктории, потом еще раз, но уже направо, на бульвар Николае Бэлческу, и вот наш микроавтобус со скрипом остановился перед самым высоким зданием города - двадцатидвухэтажным отелем "Интерконтиненталь". - Утром, господа, - сказал Фортуна, поднимаясь и показывая рукой в сторону освещенного вестибюля, - мы будем смотреть новую Румынию. Желаю вам сна без сновидений. Глава 2 Весь следующий день наша группа потратила на встречи с "официальными лицами" переходного правительства, в основном - членами недавно созданного Фронта национального спасения. День был настолько сумрачным, что включилось автоматическое уличное освещение вдоль широких бульваров Бэлческу и Республики. Здания не отапливались или, по крайней мере, этого не ощущалось. Те мужчины и женщины, с которыми мы разговаривали, выглядели практически одинаково в своих не по росту больших, однообразных шерстяных пальто тусклых расцветок. К концу дня мы успели переговорить с каким-то Джуреску, двумя Тисманяну, одним Боросойю (который, как в конце концов выяснилось, не имел никакого отношения к новому правительству и был арестован почти сразу же после нашего ухода), несколькими генералами, в том числе с Попеску, Лупоем и Дьюржу, и, наконец, с истинными руководителями, среди которых был Петре Роман, премьер-министр переходного правительства, а также Ион Илиеску и Думитру Мазилу, президент и вице-президент при режиме Чаушеску. Все они высказывали одну и ту же мысль: мы несем ответственность за нацию, и любые рекомендации для наших учреждений и организаций будут восприняты с бесконечной благодарностью. Официальные лица обращались ко мне с величайшим почтением, потому что знали не только мое имя, но и представляли себе объемы стоявших за мной капиталов. Тем не менее даже это подобострастное внимание носило оттенок какой-то растерянности. Они напоминали лунатиков среди хаоса. Возвращаясь в тот вечер в "Интерконтиненталь", мы видели, как толпа - в основном из конторских работников, уже покинувших свои каменные ульи в центре города, - била и пинала трех мужчин и женщину. Раду Фортуна ухмыльнулся и показал на широкую площадь перед отелем. - Вон там.., на Университетской площади на прошлой неделе.., когда люди выходить на демонстрацию и петь, знаете? Армейские танки давить людей, еще больше стрелять. Эти, наверное, информаторы Секуритатя. Прежде чем микроавтобус остановился перед отелем, мы заметили, как солдаты в форме уводили, подгоняя прикладами автоматов, предполагаемых информаторов, а толпа сопровождала их плевками и пинками. - Нельзя сделать омлет, не разбив яйца, - пробормотал наш заслуженный профессор. Отец О'Рурк стрельнул в него взглядом, а Раду Фортуна поощрительно хохотнул. - Мы думали, Чаушеску получше приготовился к осаде, - сказал после ужина доктор Эймсли. Мы оставались в ресторане, поскольку здесь казалось теплее, чем в наших номерах. По большому залу бесцельно бродили официанты и несколько военных. Репортеры управились с ужином быстро, издавая при этом максимум шума, и вскоре отправились в какое-то другое место, куда обычно ходят напиваться и говорить друг другу циничные вещи. Раду Фортуна присоединился к нам, когда подавали кофе, и сейчас он обнажил в фирменной улыбке щербатые зубы. - Вы хотеть видеть, как Чаушеску готовиться? Доктор Эймсли, отец О'Рурк и я кивнули в знак согласия. Карл Берри решил пойти в свой номер, чтобы дожидаться там звонка из Штатов, а за ним последовал доктор Пэксли, бормоча под нос, что нужно пораньше лечь спать. Фортуна вывел нас троих на холод и по темным улицам повел к закопченным стенам президентского дворца. Из тени появился ополченец, поднял ствол своего АК-47 и окликнул нас лающим голосом, но фортуна что-то спокойно сказал, и всех пропустили. Во дворце не было света, не считая случайных огоньков в огромных, раскиданных повсюду бочках, в которых спали или сбились в кучу, чтобы согреться, солдаты и ополченцы. Кругом поломанная мебель, с окон двадцатифутовой высоты содраны портьеры, пол усеян бумажками, а строгий кафель испещрен темными полосами. Фортуна провел нас по узкому залу, через ряд комнат жилого вида и остановился перед чем-то вроде стенного шкафа без каких-либо пометок на дверцах. Внутри шкаф площадью фута в четыре оказался пустым, если не считать трех фонарей на полке. Фортуна зажег фонари, протянул один из них Эймсли, а другой мне, после чего прикоснулся к окантовке в верхней части задней стенки. Панель медленно сдвинулась в сторону, открывая каменную лестницу. - Мистер Трент, - заговорил Фортуна при виде моей трости и трясущихся рук старого человека. Свет фонаря отбрасывал на стены дрожащие тени. - Здесь много ступеней. Может быть... - Он потянулся к фонарю. - Ничего, справлюсь, - сказал я сквозь зубы. Фонарь я не отдал. Раду Фортуна пожал плечами и повел нас вниз. Следующие полчаса прошли как во сне, почти вне реальности. Лестница спускалась в гулкие подземелья, откуда расходился лабиринт каменных тоннелей и других лестниц. Когда Фортуна вел нас по этому лабиринту, свет фонарей отражался от сводчатых потолков и гладких стен. - Бог ты мой, - пробормотал Эймсли минут через десять ходьбы, - это тянется на мили. - Да-да, - улыбнулся Раду Фортуна. - На много миль. Здесь были складские помещения с автоматами на полках и висящими на крюках противогазами; командные пункты с радиостанциями и выглядывающими из темноты телемониторами, причем некоторые из них были разбиты, будто некие сумасшедшие с топорами вымещали на них ярость, а другие - все еще под прозрачными пластиковыми чехлами, ожидали только операторов, которые бы их включили; были здесь и казармы с койками, печками и керосиновыми обогревателями, вызвавшими у нас зависть. Некоторые помещения казались нетронутыми, другие явно были исходным пунктом панического бегства или местом не менее панических перестрелок. Стены и пол одного из таких бункеров были заляпаны кровью, потеки которой при свете наших фонарей выглядели скорее черными, чем бурыми. В дальних уголках тоннелей еще оставались трупы: одни лежали в лужах крови, стекавшей из люков сверху, а другие валялись за наспех сооруженными на перекрестках подземных улиц баррикадами. Под каменными сводами пахло, как в лавке мясника. - Секуритатя, - сказал Фортуна и плюнул на тело в коричневой рубашке, лежавшее лицом вниз в подернутой ледком луже. - Они разбегаться здесь, как крысы, и мы кончать их, как крыс. Понимаете? Отец О'Рурк присел на корточки рядом с одним из трупов, склонив голову. Он довольно долго оставался в таком положении, а потом перекрестился и поднялся. Я вспомнил, как кто-то говорил, что этот бородатый священник был во Вьетнаме. - Но Чаушеску не стал скрываться в этом.., укреплении? - спросил доктор Эймсли. - Нет, - улыбнулся Фортуна. Доктор огляделся. - Но ради Бога, скажите почему? Если бы он отсюда руководил вооруженным сопротивлением, то смог бы продержаться несколько месяцев. Фортуна пожал плечами. - Я не знать... Это чудовище, он сбежал на вертолете. Он лететь.., так? Летел, да.., он летел в Тырговиште, семьдесят километров отсюда, понимаете? Там другие люди его видеть и его суку жену и сажать в машина. Они ловить. Доктор Эймсли поднес фонарь ко входу в другой тоннель, откуда веяло страшным зловонием, и туг же отдернул руку. - Но я не понимаю, почему... Фортуна подошел поближе, и резкий свет выхватил из темноты застарелый шрам на его шее, который я заметил только теперь. - Они говорить, его.., советник... Темный Советник.., сказал ему не ходить сюда. - Он усмехнулся. Отец О'Рурк посмотрел на румына. - Темный Советник. Звучит так, будто консультантом у него был сам дьявол. Раду Фортуна кивнул. - А что, дьявол сбежал? - хмыкнул доктор Эймсли. - Или он среди тех бедолаг, что мы там видели? Наш провожатый не ответил и вошел в один из четырех тоннелей, расходящихся от этого места. Каменная лестница уходила вверх. - К Национальному театру, - негромко сказал он, показав рукой. - Он поврежден, но не разрушен. Ваш отель рядом. Священник, доктор и я начали взбираться по лестнице при свете фонарей, отбрасывавших наши тени на пятнадцать футов вверх по закругленным каменным стенам. Отец О'Рурк остановился и посмотрел вниз, на Фортуну. - А вы не идете? Маленький проводник улыбнулся и покачал головой. - Завтра мы везти вас туда, где все это началось. Завтра мы ехать в Трансильванию. - Трансильвания, - повторил доктор Эймсли. - Тени Белы Лугоши* (Первый исполнитель роли Дракулы в кино). Он повернулся, чтобы сказать что-то Фортуне, но маленький человечек уже исчез. Ни звуки шагов, ни отсвет фонаря не указывали, по какому из тоннелей он ушел. |
Похожие:
 |
Книга «Дочери принцессы» представляет собой правдивое повествование.... Особую благодарность выражаю Джеку У. Кричу, моему самому преданному помощнику, а также всем любящим членам моей семьи, которые... |
|
Исследование Ценностей Особую благодарность следует выразить Стюарту Коэну, предоставившему мне свой кабинет для того, чтоб я мог писать, и миссис Эбигейл... |
 |
Автобиография Йога Посвящается памяти Лютера Барбанка, американского святого. Благодарность Моя благодарность адресована также мисс Рут Зан за подготовку индекса книги, мистеру Ричарду Райту за разрешение использовать выдержки... |
|
В переводе с латинского "вита" означает "жизнь". Действительно, витамины... Действительно, витамины несут организму человека дополнительную жизненную энергию, здоровье и красоту. Недостаток витаминов в первую... |
|
Актуальность проблемы борьбы с проявлениями экстремизма обусловлена... Целью моего исследования является изучение понятия экстремизма и проблемы противодействия и предупреждения его органами внутренних... |
|
Конкурс исследовательских проектов младших школьников «Первоцвет» Я живу в селе Камышкутан. Учусь в гимназии. Наша гимназия красива в любое время года. Высокие деревья в нашем школьном дворе, они... |
|
Лабораторная работа №1 ... |
|
Резюме не роскошь, а средство трудоустройства Обязательно учитывайте тот факт, что в первую очередь мы вас видим и оцениваем по вашему резюме. Именно мы, кадровики, судим: интересны... |
|
Книга Тома Демарко и Тимоти Листера «Человеческий фактор: успешные проекты и команды» Листер демонстрируют, что сложнейшие проблемы разработки по имеют человеческую, а не техническую природу. Они не дают простых ответов,... |
|
Сервисы и драйверы наиболее практическая часть всего материала Отличаются от обычных программ некоторыми свойствами: в первую очередь, сервисы взаимодействуют не с пользователем, а с другими программами.... |
|
О рмбиц Здравствуйте. Очень нравится ваш новый сайт. Выражаю благодарность разработчикам и дальнейших Вам успехов г. Набережные Челны |
|
О рмбиц Здравствуйте. Очень нравится ваш новый сайт. Выражаю благодарность разработчикам и дальнейших Вам успехов г. Набережные Челны |
|
Рабочая программа педагога Они ведут себя неестественно, не находя возможности самим адекватно оценивать свое состояние. Это обусловлено в первую очередь особенностями... |
|
За твое терпение, любовь, дружбу и юмор, и за согласие обходиться без домашней еды Заледенев от страха, я наблюдала, как он готовился защищать меня. Его напряженная сосредоточенность означала будет бой, несмотря... |
|
За твое терпение, любовь, дружбу и юмор, и за согласие обходиться без домашней еды Заледенев от страха, я наблюдала, как он готовился защищать меня. Его напряженная сосредоточенность означала будет бой, несмотря... |
|
О рмбиц Здравствуйте! Выражаю благодарность работникам библиотеки за внимание к читателям. Всегда помогут и подскажут. Зам главного врача... |